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« Il faut manger pour vivre et non vivre pour manger » : cet adage de 
Molière correspond à ce que sont pour nous la faim et l’appétit, deux notions 
associées à la nourriture et à son désir. La faim, état physique lié au manque de 
nourriture, signifie l’absence vitale, alors que l’appétit relève d’un besoin 
physique et d’un désir qui peut aller au-delà du nécessaire. Entre instinct 
physique et désir, la nourriture paraît ainsi centrale aussi bien dans sa matérialité 
que dans sa capacité à donner du plaisir : ne peut-elle amener à l’un des péchés 
si souvent représenté au Moyen Âge, la gourmandise ou l’art de vivre pour 
manger ? 
Un détour par le lexique et son histoire démontre que cette relation 
sémantique entre ces deux noms est déjà présente au Moyen Âge : faim et 
appetit appartiennent au même domaine, même si ce dernier n’est pas 
exactement similaire. Le lexème faim désigne l’état où l’on manque de 
nourriture, la faim « fort et dure » qui « fet guerre » à Renart et l’amène à jouer 
des tours pour obtenir par ruse une nourriture dont l’absence le torture. Mais ce 
nom est aussi synonyme de talent en tant que désir dans une acception plus 
générale. Appetit, dans la langue médiévale, garde trace de son étymon et 
suppose une tension vers ce qui est à venir. Il signifie ainsi toute attitude de 
désir, aussi bien vers le bien que vers le mal : c’est ce trait sémantique qu’il 
partage avec le nom faim.  La nourriture n’est pas donc pas le désir premier mais 
fait partie d’un ensemble de mouvements de l’âme, analysés et hiérarchisés et  
l’appétit est objet d’étude philosophique, aussi bien dans les textes latins que 
vernaculaires. Ainsi, dans les gloses du Livre de Ethiques de Nicole Oresme, il 
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fait l’objet de nombreuses définitions. « L’appetit, dit le traducteur, est principe 
qui est dedenz en nous. Et se le motif estoit dehors et l’appetit y conferast, 
encore seroit la chose voluntaire. » Cette puissance de désirer qui est en nous 
peut se manifester de bien des manières : c’est la volonté, « puissance de l’ame 
qui autrement est appelée appetit intellectif ». C’est aussi la passion, 
« mouvement de l’apetit ou resgart de bien ou de mal ». La colère et le désir sont 
aussi des passions, mais de l’apetit sensitif, qui relève des choses sensibles et 
non de la raison. L’appétit se décline ainsi de multiples manières selon l’objet du 
désir et la faculté qui est mue : de l’appétit naturel qui est la satisfaction des 
besoins à l’appétit intellectuel pour les objets qui relèvent de la pensée, le désir 
prend toutes les formes possibles, qu’il s’agisse de l’aspiration au bien, du désir 
sexuel et amoureux, de la volonté ou du désir de nourriture. Ce dernier est sans 
nul doute l’un des plus communs, voire des plus bas puisqu’il apparaît commun 
aux hommes et aux bêtes et peut prendre des formes exagérées : c’est la 
boulimie désignée par le syntagme appetit canin, dans les textes médicaux.  
L’appétit médiéval est ainsi toute forme d’appétence, ce qui explique ce 
passage si fréquent du désir de nourriture au désir sexuel : en témoigne le 
personnage de l’abbé dans Jean de Saintré, qui associe banquets démesurés et 
débauche sexuelle dans la tradition bien établie dans les fabliaux qu’évoque 
Caroline Foscallo. Ces appétits sensitifs, selon la formule médiévale, sont les 
pulsions premières d’un corps privilégié au détriment de l’âme. Inversement 
l’appétit au bien suppose le jeûne, la faim maîtrisée au profit d’une élévation 
morale. Les représentations allégoriques de Caresme et de Charnage qu’évoque 
Laetitia Tabard  en sont l’illustration la plus nette. De nombreuses scènes de la 
littérature en témoignent également : Sophie Albert a clairement montré ce 
passage du corporel au spirituel dans les épisodes concernant le roi Mordrain. Le 
désir de nourriture, dans cette perspective, relève plus de l’instinct animal que de 
l’humanité : il apparaît comme le trait distinctif de l’homme sauvage qu’est 
Merlin, d’après les analyses d’Irène Fabry. L’opposition entre une vie faite des 
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instincts premiers et l’ascèse, entre le repas gargantuesque et le pain et l’eau de 
l’ermite, structure ces textes aussi bien dans la veine comique, morale ou 
romanesque et la nourriture y paraît comme le signe matériel de ces deux modes 
de vie.   
La nourriture est aussi preuve de civilisation, dans ses composantes, dans 
ses modes de cuisson et ses rituels : les travaux de Bruno Laurioux ont 
largement montré combien il s’agissait d’une culture qui s’installe, subit des 
variations et paraît comme investie d’une valeur forte d’identité sociale. C’est 
ainsi que les poissons, selon Cécile Le Cornec, ne sont pas seules marques de 
jeûne mais correspondent à une hiérarchie sociale. De fait, l’importance des 
banquets dans la littérature médiévale marque très clairement combien ils jouent 
un rôle fondamental dans une communauté, fictive ou non : que serait la matière 
arthurienne sans le banquet, signe inaugural d’une aventure ?  
Il ne faudrait pourtant pas en conclure à une opposition systématique entre 
un rituel social où la nourriture paraît comme signifiante d’un pouvoir et une 
évocation littéraire où le corps et ses besoins relèvent du bas, comme on a pu le 
présenter parfois. De fait si la lecture philosophique de l’appétit montre une 
hiérarchie, elle met aussi en évidence la continuité entre l’âme et le corps par le 
désir. De même les textes médicaux soulignent à la fois la nécessité vitale de la 
nourriture et le risque qu’elle peut présenter. L’ingestion de substances 
étrangères peut en effet altérer les humeurs et susciter des maladies en tant que 
« choses non naturelles », c’est-à-dire extérieures au corps. L’importance 
manuscrite des recettes et des régimes de santé démontre le souci de préserver 
une santé et un équilibre. Les recettes de cuisine correspondent alors plutôt à des 
impératifs diététiques qu’à une préoccupation gastronomique : la 
communication d’Anne-Laure Lallouette rend sensible l’importance des codes 
qui régissent les prises de nourriture et les mises en garde médicales face aux 
excès ou aux privations.  
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Du désir au régime diététique, c’est donc le corps qui est au centre de la 
relation entre faim et appétit en tant qu’organisme vivant, avec ses besoins et ses 
penchants, et en tant que manifestation visible des désirs profonds. Le corps 
paraît ainsi un instrument au service d’une volonté humaine qui régit aussi bien 
attitude morale que satisfaction des besoins vitaux, d’où une quête de mesure 
qui transparaît dans l’approche philosophique et médicale et qui construit une 
sorte d’éthique du désir.  
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